《
#閃亮的日子 ：我們的歌，五年級點唱機2 》
#新書推薦
放在心上的歌，只要前奏一響起，人就回到那個瞬間。
回到學生時代的書桌前，回到第一次失戀的夜晚，也回到父母還年輕、自己還不知道未來會長成什麼模樣的年代。
作家宇文正，本名鄭瑜雯，曾任《聯合報》副刊組主任。長年在新聞與文學之間工作，讓她習慣從一句話、一個停頓，甚至一個眼神裡，找到故事開始的地方。
繼《我們的歌：五年級點唱機》之後，她推出《閃亮的日子：我們的歌，五年級點唱機2》。這一次，她把書寫的視角轉向身邊二十八位五年級世代的朋友，其中多數是作家。
她收集資料時，總問：
「在你的成長過程裡，有沒有一首對你很重要的歌？」
書中的人物，有人立刻說得出答案，也有人想了半天，只能笑著說：「我不會唱歌，也不知道是哪一首。」
宇文正便陪著對方聊天，談童年、談父母、談求學、談失敗，也談那些多年以後仍放在心裡的事。聊著聊著，那首歌往往就慢慢浮現。
她想追尋的，其實是眼前的這個人，如何成為今天的自己。
須文蔚（現為國立台灣師範大學國文學系教授、文學院院長）年輕時遭遇聯考失利，自信心受到很大打擊。某天，他在學校書桌上看到有人刻下〈紅樓夢〉的歌詞。當時他甚至還不熟悉旋律，單單只是那些文字，就像替他開了一扇窗，讓他暫時離開眼前的挫折。
多年後，母親逐漸失智，他又發現母親最喜歡點唱的歌竟然也是〈紅樓夢〉。
同一首歌，隔著數十年，一頭連著受傷的少年，一頭連著逐漸遠去的母親，歌曲於是成了記憶裡一條看不見的線。
在鍾文音的故事裡，〈橄欖樹〉又有另一種重量。
年輕時，歌曲裡的遠方成為她對世界的想像。後來她真的走過許多地方，也曾從撒哈拉帶回一罐沙。多年後，那罐沙被她撒進淡水河。
宇文正聽見這個畫面時，當下便知道，這會成為文章的收尾。
那一罐沙裡，有青春、有旅行、有文學，也有告別。
宇文正形容自己的寫作方式，就像打磨一件手工藝品。每採訪一個人，就完成一篇。她重新聽錄音，把自己帶回兩人談話的氣氛裡，再慢慢整理那些最重要的句子與畫面。
其中最沉重的一篇，是詩人愛羅的故事。
愛羅童年在寺廟長大，經歷貧窮、家庭創傷與複雜的身世。年少時，她穿著灰色海青走在上學路上，經過較富裕的社區，會聽見住家裡流出的流行歌曲。
〈夢的衣裳〉於是成了一種遙遠的想像，像是在灰撲撲的現實之外，還有另一種人生。
多年後，愛羅成為寫作者。談到自己的生命，她說了一句讓宇文正印象極深的話：
「寫作給了我尊嚴。」
這句話，也成了整篇文章最有力量的落點。
面對這些私密的生命故事，宇文正始終保留一條清楚的界線。她告訴受訪者，可以說，也可以在訪談後決定不公開。
她形容自己是一個「樹洞」，讓人安心說出心裡的話，也把最後的決定權留給故事的主人。
她發現，很多人在回答問題時，也重新整理了一遍自己的人生。原本糾結在一起的委屈、挫折與遺憾，當它們被一句一句說出來，慢慢就有了清晰的脈絡。
「有時候說說話，是可以讓人重新爬梳自己的過往。」
《閃亮的日子》也因此保存了一個世代的生活樣貌，家庭代工、聯考壓力、嚴格的家庭教育、三台電視、校園民歌、老兵家庭，這些看似遙遠的生活經驗，都藏在一個個人的故事裡。
宇文正也提到一個很有意思的觀察：五年級世代年輕時，也曾被上一代稱為「草莓族」。
如今，中高齡世代談起年輕人的抗壓性時，她反而多了一份提醒。
「我不相信這個世界有什麼一代不如一代。」
每一代人都有自己的難題，也有不同的成長環境。
五年級世代曾經一起看相同的電視、聽相同的廣播、唱相同的歌，因此很容易形成「我們的歌」。今天的年輕人活在高度分眾的時代，每個人都有自己的播放清單。
共同記憶的形式改變了，理解彼此的重要性卻沒有改變。而音樂，或許正是一座很好的橋。
年輕人可以從老歌裡理解父母那一代怎麼長大，中高齡世代也可以從年輕人的選擇中，看見不同時代的生活方式。
《閃亮的日子》寫的，於是也不只是五年級生的青春。它寫的是某個人如何被一首歌陪伴，穿過成長、失落、愛情、家庭與告別，最後走成今天的自己。
書名叫《閃亮的日子》，但真正閃亮的，或許不是人生最風光的時候。
而是多年後回頭看，我們終於明白，那些曾經辛苦走過的日子，也一直在發光。
宇文正
本名鄭瑜雯，東海大學中文系畢業、美國南加大東亞所碩士，曾任《聯合報》副刊組主任。著有詩集《海水漲滿我的雙眼》《我是最纖巧的容器承載今天的雲》；短篇小說集《貓的年代》《台北下雪了》《幽室裡的愛情》《台北卡農》《微鹽年代・微糖年代》；散文集《親愛的耶律主編》《我們的歌：五年級點唱機》《顛倒夢想》《我將如何記憶你》《丁香一樣的顏色》《那些人住在我心中》《庖廚食光》《負劍的少年》《文字手藝人：一位副刊主編的知見苦樂》；長篇小說《在月光下飛翔》；傳記《永遠的童話─琦君傳》及童書等二十餘種。主編《文學星空下─聯副70》、《九歌99年散文選》、《2023臺灣詩選》等書。
#鄭瑜雯 （筆名：宇文正）
#前聯合報副刊組主任
#作家
#侯信恩 Simon
#主持人
#楊心怡
#製作人
#文章撰寫
#轉角遇見你
#幸福小書籤
#不只是科技
#怡然心語
<a href="https://www.facebook.com/hashtag/%E8%BD%89%E8%A7%92%E5%B9%B8
