Half-Told Tales di Arab Strap

Possiamo sorvolare sul significato del nome che gli scozzesi Aidan Moffat e Malcolm Middleton scelsero più di trent’anni fa per il loro duo. Limitiamoci a dire che un “arab strap” è, come ci spiegano le enciclopedie, un “sex toy”. Come sempre, il nome di un gruppo è un suggerimento di quello che ci si deve aspettare dalla musica, dalle parole, ma in questo caso non ci dice molto di più dell’uso di un linguaggio esplicito, senza autocensure, ma senza particolare riferimento alla sfera erotica. Più che altro, nei testi del duo si parla di “quello che la canzone non dice” (la citazione è da Jannacci), cioè del vissuto quotidiano, dei contorcimenti dell’io, in modo diretto, onesto. Non molti altri autori e cantanti, nel mondo anglofono, hanno questa capacità, e oltre ai nomi ovvii (Bob Dylan, Tom Waits) ne vengono in mente altri, non particolarmente noti dalle nostre parti, come Richard Thompson. In più c’è la voce grave di Moffat, che sfida un luogo comune del rock – musicalmente motivato – che impone un canto nel registro acuto e sovracuto, per emergere sullo sferragliare della base (la dinamica di questo processo fu descritta esemplarmente da Philip Tagg nella sua recensione – in italiano – del Paesaggio sonoro di R. Murray Schafer). Per noi non anglofoni nativi, poi, c’è il fascino della pronuncia scozzese, che paradossalmente ci risulta più nitida e comprensibile dell’inglese standard. Il sound è essenziale: chitarra acustica o elettrica (senza virtuosismi), percussioni (Middleton è batterista, ma c’è spesso la batteria elettronica), qualche misuratissimo intervento di tastiere, con un’apertura di spazi ampi per la voce (parlata o cantata) che compie agevolmente il prodigio di far emergere il testo senza che debba essere intonato sopra al rigo. Sono canzoni adulte, cantate da una voce adulta, che suonano attuali con una forza della quale pochi artisti delle nuove generazioni (cantautori, rapper, trapper) sembrano essere capaci. I primi Arab Strap si sono sciolti nel 2006, per riunirsi dieci anni dopo. Il primo album della seconda vita del duo è uscito nel 2021: lo avevamo recensito allora (si intitolava As Days Get Dark). Il secondo (I’m Totally Fine with It Don’t Give a Fuck Anymore: a proposito di linguaggio esplicito…) è del 2024. Half-Told Tales, oggetto di questa recensione, è uscito a settembre, ed è stato accolto con favore dalla critica locale e internazionale. Per chi li vuole ascoltare dal vivo, dopo una tournée nella Repubblica Ceca e nei Balcani (Grecia compresa), saranno a Parma a metà dicembre.