它不喜歡陌生人

從高威市區往西開一個多小時，到半島的盡頭。海邊有一棟房子叫 Renvyle House，面對的方向，下一塊陸地是美洲。

1917 年，Oliver St John Gogarty 買下它。他是耳鼻喉科外科醫師，同時是詩人、作家、運動員、飛行員，後來當上愛爾蘭自由邦的參議員；而他最有名的身分，是喬伊斯《尤利西斯》裡 Buck Mulligan 的原型。他在這棟房子裡招待過葉慈、畫家 Augustus John，還有邱吉爾。

房子裡還有別的住客。僕人回報：門自己開關，半夜走廊有腳步聲，床單在人睡覺的時候被看不見的手扯開。僕人區有一個房間裝了鐵窗，名聲壞到沒有人肯進去睡。裝鐵窗通常有兩個理由——防止外面的人進來，或者防止裡面的人出去。