Marvin Gaye: What's Going On, la domanda che attraversa il tempo

Ci sono canzoni che raccontano il proprio tempo. E poi ce ne sono alcune che continuano a interrogare anche il nostro. “What's going on?”, che cosa sta succedendo? Nel 1971 Marvin Gaye trasformava una domanda apparentemente semplicissima in uno dei momenti fondamentali della storia della musica soul.

Pubblicato il 21 maggio 1971 dalla Tamla, etichetta della Motown, What's Going On affrontava guerra, povertà, droga, ingiustizia sociale e persino questioni ambientali, dando forma a una musica profondamente diversa da quella che aveva accompagnato fino ad allora il successo di Marvin Gaye.

Le canzoni scorrono quasi l'una dentro l'altra e costruiscono un racconto unitario, tanto che il disco viene considerato un concept album e una song cycle. Al centro c'è lo sguardo di un veterano del Vietnam che ritorna nel proprio Paese e trova ad attenderlo un mondo segnato da odio, sofferenza e ingiustizia.

Dietro quelle canzoni c'era però anche molto della vita dello stesso Marvin Gaye. La morte di Tammi Terrell, le difficoltà personali, le tensioni politiche e razziali dell'epoca e l'esperienza della guerra raccontata dal fratello Frankie Gaye contribuirono a quella profonda riflessione artistica.

Il risultato andò molto oltre il successo del momento. Nel 2003 What's Going On entrò nel National Recording Registry della Library of Congress e, nella classifica completamente rinnovata dei 500 migliori album pubblicata da Rolling Stone nel 2020, conquistò il primo posto assoluto.

E forse la straordinaria grandezza di questo disco è racchiusa proprio nel modo in cui Marvin Gaye seppe parlare di un mondo ferito senza rinunciare alla bellezza. Non gridare più forte del rumore, ma affidare alla musica una richiesta di comprensione, umanità e cambiamento.

Più di mezzo secolo è trascorso da allora. Sono cambiati luoghi, generazioni e circostanze. Eppure quella domanda continua a raggiungerci con una forza impressionante:

What's going on?